Dulu, aku senang dengar suara motor atau mobil ayah di depan rumah ketika sore hari.
Batinku, "Ayah pulang."
Sekarang, aku juga senang dengar mobil ayah di depan rumah kapanpun itu, bahkan di waktu-waktu yang kadang tidak bisa ku tebak.
Batinku, "Ayah datang."